Revisitar o passado é um exercício, por vezes, tão falível e pouco credível como imaginar o futuro. Todavia, conta-se que um tal marquês de Fuscaldo se tinha tornado no homem mais erudito do seu tempo. Um dia, o marquês, ao folhear um livro, de uma enorme biblioteca que tinha recebido, como única herança, e que desdenhava completamente, encontrou entre duas páginas uma nota de mil liras. Questionando-se se o mesmo se passaria com os outros livros, passa o resto da sua vida a folhear sistematicamente todos os livros recebidos em herança. E foi assim que se tornou num poço de ciência.
