Proeza artística

Conforme o gosto

Para começar utilizo os ingredientes mais frescos da época. E, depois de a reduzir a puré, e obter uma textura macia e cremosa, adiciono-lhe sempre alguma coisa que a torne diferente de umas vezes para as outras. Frequentemente, acrescento-lhe coentros ou salsa picada, ou cebolinho como guarnição. Mas, também posso polvilhá-la de pimenta-preta quando faz mais frio, ou, em alternativa, adiciono-lhe uma colher cheia de crème fraîche, ou simplesmente a acompanho de croutons ou de um simples fio de azeite extra virgem. O segredo é servir qualquer sopa, imediatamente, uma vez retirada do lume, e, sem pressas, apreciar cada colherada de cor intensa e repleta de sabores. Bon appétit!

Renascer

Havia um homem que corria pelo orvalho dentro.

O orvalho da muita manhã.

Corria de noite, como no meio da alegria,

pelo orvalho parado da noite.

Luzia no orvalho. Levava uma flecha

pelo orvalho dentro, como se estivesse a ser caçado

loucamente

por um caçador de que nada se sabia.

E era pelo orvalho dentro.

Brilhava.

Não havia animal que no seu pêlo brilhasse

assim na morte,

batendo nas ervas extasiadas por uma morte

tão bela.

Porque as ervas têm pálpebras abertas

sobre estas imagens tremendamente puras.

Pelo orvalho dentro.

De dia. De noite.

A sua cara batia nas candeias.

Batia nas coisas gerais da manhã.

Havia um homem que ia admiravelmente perseguido.

Tomava alegria no pensamento

do orvalho. Corria.

Ouvi dizer que os mortos respiram com luzes transformadas.

Que têm os olhos cegos como sangue.

Este corria, assombrado.

Os mortos devem ser puros.

Ouvi dizer que respiram.

Correm pelo orvalho dentro, e depois

estendem-se. Ajudam os vivos.

São doces equivalências, luzes, ideias puras.

Vejo que a morte é como romper uma palavra e passar

— a morte é passar, como rompendo uma palavra,

através da porta,

para uma nova palavra. E vejo

o mesmo ritmo geral. Como morte e ressurreição

através das portas de outros corpos.

Como uma qualidade ardente de uma coisa para

outra coisa, como os dedos passam fogo

à criação inteira, e o pensamento

pára e escurece

— como no meio do orvalho o amor é total.

Havia um homem que ficou deitado

com uma flecha na fantasia.

A sua água era antiga. Estava

tão morto que vivia unicamente.

Dentro dele batiam as portas, e ele corria

pelas portas dentro, de dia, de noite.

Passava para todos os corpos.

Como em alegria, batia nos olhos das ervas

que fixam estas coisas puras.

Renascia.

Herberto Helder in A faca não corta o fogo - assírio & alvim, 2008

O paraíso perdido

Nunca mais tiveram paz. Entre o quotidiano lúgubre e o que viveram, esta era, agora, a vida deles. Definitivamente, a realidade não era mais a de outrora. Os sacrifícios tinham sido demasiados e mal dirigidos, as decisões cegas, os desnivelamentos sociais mais que evidentes e o rumo ter-se-ia complicado. Estes eram eles, e nenhum era mais inocente do que o outro. Fingir que não falharam? Só se estivessem a brincar com eles! Sem se ver o fim, e cansados de esperar por quem os fosse salvar, mais do que nunca, era necessário contrariar o que estava a acontecer, desviar o olhar e voltar a sentir os dias de outra maneira. Entre todos havia uma unanimidade de um desejo maior. O de descobrir novas medidas e outras soluções.

A nudez da alma

Inventei a dança para me disfarçar.
Ébria de solidão eu quis viver.
E cobri de gestos a nudez da minha alma
Porque eu era semelhante às paisagens esperando
E ninguém me podia entender.

Sophia de Mello Breyner Andresen in Tempo Dividido, 1954

Uma série de fantasmas

O que era vida irreal, é agora realidade,

o que era vergonha, ninharia e ridículo, é vida agora.

O que toma pé são os sonhos,

o que se agita são as paixões desregradas.

Não há limites nem peias.

Vêem-nos como eu te vejo a ti.

Tenho diante de mim este espectáculo,

como se fosse possível aos homens desdobrarem-se

e tomarem corpo, ideias e paixões.

Eles são aquilo que ocultamente desejavam ser,

são o que não se atreviam a ser.

Sob um mundo de verdade há outro mundo de verdade.

É esse mundo invisível e profundo

que passa a ser o inundo visível.

É esse.

Todo o homem é uma série de fantasmas

e passa a vida a arredá-los.

Chegou a vez dos fantasmas.

As nossas ideias e paixões

é que formam as figuras que actuam na vida.

raul brandão in húmus - a outra coisa, fragmento frenesi 2000

Em movimento

Pergunta

Porque se suicidam as folhas

 quando se sentem amarelas?

Pablo Neruda

Um lugar na História

A nostalgia dos anos 60 faz-nos, hoje, recuar 50 anos, a um fatídico regresso ao passado. Por detrás do mistério da morte de JFK que, um golpe de tragédia, em directo, acabou por reforçar o mito, tudo nos recorda o homem sedutor e de grande capacidade política que, nunca deve ser esquecido.  

Não digas nada

Faz-me o favor de não dizer absolutamente nada!

Supor o que dirá

Tua boca velada

É ouvir-te já.

É ouvir-te melhor

Do que o dirias.

O que és não vem à flor

Das caras e dos dias.

Tu és melhor - muito melhor!

Do que tu. Não digas nada. Sê

Alma do corpo nu

Que do espelho se vê.

Mário Cesariny (1923-2006)

Os lugares revisitados

Certos episódios da sua vida poder-se-iam definir tanto reais como imaginários. A um canto do jardim, mas não a demasiada distância, encontrava-se uma pequena casa para pássaros. A excitação do regresso de alguma ave mais inquieta repetir-se-ia ao longo das diferentes estações do ano. Espectadora atenta, acaba por desenvolver uma intuição apurada que lhe deslindasse quaisquer sinais, e a única referência, ressalte-se, face à expectativa, era continuar a sonhar com a sua própria fuga e libertação como se as suas vidas coexistissem e originassem alguma coisa de novo. 

Passagens interditas

cheguei às portas secretas

atravessei as passagens interditas

e

no labirinto que negou os meus passos

vi tesouros que não eram meus

Maria Alexandre Dáskalos

Fez-se luz

Espantar o frio

Depois do sol, os fins de tarde passaram, então, a ser reservados junto à lareira. Era para lá que a atenção se deslocava, tardiamente, aquando as indesejadas temperaturas mais baixas. Em redor, uma a uma, as crianças iam-se aproximando à vez, mantendo a tradição viva, em busca do lugar mais quentinho. Tudo o resto deixava de ser questão.

A quinta

Gosto quando pões a quinta porque me tocas na perna com o nó dos dedos.

Miguel-Manso

O tempo de oiro

Era o tempo das amizades visionárias

Entregues à sombra à luz à penumbra

E ao rumor mais secreto das ramagens

Era o tempo extático das luas

Quando a noite se azulava fabulosa e lenta

Era o tempo do múltiplo desejo e da paixão

Os dias como harpas ressoavam

Era o tempo de oiro das praias luzidias

Quando a fome de tudo se acendia.

Sophia de Mello Breyner Andresen

Refém de uma má opção

Apesar de ela compreender que a toponímia era essencial para preservar as raízes de cada localidade, propunha uma revisão mais cuidada ao nome da sua rua, através de uma nova leitura que, se ajustasse a uma informação factual isenta de artifícios. E que, mesmo longínqua no tempo, fosse real, e se relacionasse com uma lógica agora inexistente. Não se importava que evocassem um passado, mas ao mesmo tempo, exigia que lhe prometessem um futuro que, a partir de recordações concretas, conduzissem o processo a uma escolha consensual e justa.  

Uma coisa inocente

Estendi a mão por qualquer coisa inocente

 uma pedra, um fio de erva, um milagre

 preciso que me digas agora

 uma coisa inocente

 Não uses palavras

 qualquer palavra que me digas há-de doer

 pelo menos mil anos

 não te prepares, não desejes os detalhes

 preciso que docemente o vento

 o longínquo e o próximo

 espalhe o amor que não teme

 Não uses palavras

 se me segredas

 aquilo que no fundo das nossas mentiras

 se tornou uma verdade sublime

José Tolentino Mendonça 

Apoteose final

Por portas e travessas

Através dos vidros límpidos, atrás dos quais se escondia, a cada dia retomava o registo da vida de personagens a quem dava vida. Os movimentos e as expressões dos corpos, e os passos apressados, tal como os mais miudinhos, transformavam-se numa experiência de partilha num contínuo recomeçar. Em cada um deles procurava uma história que, ainda que a preto e branco, deixasse advinhar, com exactidão, os mais variados retratos, dentro da maior diversidade, no pressuposto de que pudessem existir.

A dúvida

Então, enchendo-se de curiosidade, correu atrás do coelho campo afora, chegando justamente a tempo de o ver desaparecer numa grande toca sob a cerca. No instante seguinte, Alice entrou na toca atrás dele, sem sequer pensar em como é que iria sair dali depois.

A toca do coelho, de início, alongava-se como um túnel, mas de repente abria-se como um poço, tão de repente que Alice nem teve um segundo sequer para pensar em parar, antes de cair no que parecia ser um buraco muito fundo. Ou o poço era profundo demais, ou ela caía muito devagar, pois teve tempo de sobra durante a queda para olhar em volta e perguntar-se o que iria acontecer a seguir.

Lewis Carroll in Alice no País das Maravilhas

Da tranquila distância

De longe te hei-de amar 
- da tranquila distância 
em que o amor é saudade 
e o desejo, constância. 

Cecília Meireles in Canções

Uma análise aprofundada

Por um ímpeto, tudo somado poderia considerar-se valioso. Uma panóplia de elementos que se tornara um bom exemplo duma colecção essencialmente romântica. Eis, o seu espaço-tempo de sonho! Poderia ter recolhido caixas de fósforos, bilhetes de autocarro, antigos cromos, ou encaixilhado borboletas espalmadas, ou optado por apanhar pequenas conchas na praia, mas a sua escolha revelava-se, afinal, mais inventiva. Rebuscadas procuras, davam destaque a outro tipo de objectos que, certamente exigiriam algum investimento, ao longo dos anos. Contudo, a necessidade de guardar era mais forte que qualquer outra coisa, e o início do seu espírito empreendedor.

Um suicídio

Diz-se que a tarde cai. Diz-se que a noite também cai. Mas eu encontro o contrário: a manhã é que cai. Por um cansaço de luz, um suicídio da sombra.

Mia Couto in O Fio das Missangas

Efeito multiplicador

O talento humano

O actor acende a boca. Depois, os cabelos.
Finge as suas caras nas poças interiores.
O actor põe e tira a cabeça
de búfalo.
De veado.
De rinoceronte.
Põe flores nos cornos.
Ninguém ama tão desalmadamente
como o actor.
O actor acende os pés e as mãos.
Fala devagar.
Parece que se difunde aos bocados.
Bocado estrela.
Bocado janela para fora.
Outro bocado gruta para dentro.
O actor toma as coisas para deitar fogo
ao pequeno talento humano.
O actor estala como sal queimado.

O que rutila, o que arde destacadamente
na noite, é o actor, com
uma voz pura monotonamente batida
pela solidão universal.
O espantoso actor que tira e coloca
e retira
o adjectivo da coisa, a subtileza
da forma,
e precipita a verdade.
De um lado extrai a maçã com sua
divagação de maçã.
Fabrica peixes mergulhados na própria
labareda de peixes.
Porque o actor está como a maçã.
O actor é um peixe.

Sorri assim o actor contra a face de Deus.
Ornamenta Deus com simplicidades silvestres.
O actor que subtrai Deus de Deus.
e dá velocidade aos lugares aéreos.
Porque o actor é uma astronave que atravessa
a distância de Deus.
Embrulha. Desvela.
O actor diz uma palavra inaudível.
Reduz a humidade e o calor da terra
à confusão dessa palavra.
Recita o livro. Amplifica o livro.
O actor acende o livro.
Levita pelos campos como a dura água do dia.
O actor é tremendo.
Ninguém ama tão rebarbativamente
como o actor.
Como a unidade do actor.

O actor é um advérbio que ramificou
de um substantivo.
E o substantivo retorna e gira,
e o actor é um adjectivo.
É um nome que provém ultimamente
do Nome.
Nome que se murmura em si, e agita,
e enlouquece.
O actor é o grande Nome cheio de holofotes.
O nome que cega.
Que sangra.
Que é o sangue.
Assim o actor levanta o corpo,
enche o corpo com melodia.
Corpo que treme de melodia.
Ninguém ama tão corporalmente como o actor.
Como o corpo do actor.

Porque o talento é transformação.
O actor transforma a própria acção
da transformação.
Solidifica-se. Gaseifica-se. Complica-se.
O actor cresce no seu acto.

Faz crescer o acto.
O actor actifica-se.
É enorme o actor com sua ossada de base,
com suas tantas janelas,
as ruas -
o actor com a emotiva publicidade.
Ninguém ama tão publicamente como o actor.
Como o secreto actor.

Em estado de graça. Em compacto
estado de pureza.
O actor ama em acção de estrela.
Acção de mímica.
O actor é um tenebroso recolhimento
de onde brota a pantomima.
O actor vê aparecer a manhã sobre a cama.
Vê a cobra entre as pernas.
O actor vê fulminantemente
como é puro.
Ninguém ama o teatro essencial como o actor.
Como a essência do amor do actor.
O teatro geral.

O actor em estado geral de graça.

Herberto Helder

Um mau indício

Nada a fazia retirar-se do seu centro. A máscara apropriara-se da sua pessoa, corroendo-a e pervertendo-a até às últimas consequências numa demonstração de versatilidade. A qualquer momento, todo o tipo de manobras e interferências indevidas são por ela desencadeadas ao mais ínfimo pormenor, o que nos levava a pensar que ela cultivava uma espécie de prazer com toda aquela trama. Numa verdadeira descida aos abismos, tece as suas técnicas em várias direcções, num quase perfeito equilibrismo, como se de um jogo se tratasse. E, para que conste, não se fixa, apenas, num ideal. De um modo geral, vai-se desdobrando, fazendo uso de todos, e deitando a mão a tudo sob as mais variadas formas e versões, num combate táctil, que a parece fascinar. Porém, será que o vazio humanamente insuportável, mais do que qualquer coisa, a iria fazer confrontar-se com a consciência do disfarce que envergava?

A surpresa

Com a chegada do outono, as folhas das árvores começaram a ficar amareladas e foram caindo, espalhando-se pelo chão. Foi quando olhando para o céu, o patinho feio viu os cisnes brancos.

- Que lindo e como voam!

Olhem só, mas que surpresa! O que estará realmente a acontecer?

Não acreditando, foi olhar a sua imagem reflectida no lago.

- Que surpresa, eu sou um cisne também!

Hans Christian Andersen in O patinho feio

Paixão

Não busques a paixão.

Ela, que não sabes onde está,

te encontrará

Casimiro de Brito

Pergunta-me

Pergunta-me

se ainda és o meu fogo

se acendes ainda

o minuto de cinza

se despertas

a ave magoada

que se queda

na árvore do meu sangue

Pergunta-me

se o vento não traz nada

se o vento tudo arrasta

se na quietude do lago

repousaram a fúria

e o tropel de mil cavalos

Pergunta-me

se te voltei a encontrar

de todas as vezes que me detive

junto das pontes enevoadas

e se eras tu

quem eu via

na infinita dispersão do meu ser

se eras tu

que reunias pedaços do meu poema

reconstruindo

a folha rasgada

na minha mão descrente

Qualquer coisa

pergunta-me qualquer coisa

uma tolice

um mistério indecifrável

simplesmente

para que eu saiba

que queres ainda saber

para que mesmo sem te responder

saibas o que te quero dizer

Mia Couto