Espírito colectivo

Estou assustada

Dizem os ventos que as marés não dormem esta noite.

Estou assustada à espera que regresses. As ondas já

engoliram a praia mais pequena e entornaram algas

nos vasos da varanda. E, na cidade, conta-se que

as praças açoitaram à tarde dezenas de gaivotas

que perseguiram os pombos e os morderam.

A lareira crepita lentamente. O pão ainda está morno

à tua mesa. Mas a água já ferveu três vezes

para o caldo. E em casa a luz fraqueja, não tarda

que se apague. E tu não tardes, que eu fiz um bolo

de ervas com canela; e há compota de ameixas

e suspiros e um cobertor de lã na cama e eu

Estou assustada. A lua está apenas por metade,

a terra treme. E eu tremo, com medo, que não voltes.

Maria do Rosário Pedreira

Registos

Quando era pequeno, rodava sobre mim próprio com as pontas dos pés. Rodar-rodar-rodar: as formas a saírem dos contornos, as cores a misturarem-se demasiado rápidas e, depois, ao parar de repente, o chão como um barco debaixo da tempestade, a paisagem inteira a oscilar desgovernada, eu a tentar equilibrar-me e, ao mesmo tempo, criança, a apreciar esse caos. A seguir, a pouco e pouco, o horizonte abrandava e voltava a fixar-se.

Eu tenho um lugar. Por isso, nunca me perco no mundo imenso.

José Luís Peixoto in O meu lugar - Visão, Agosto 2013

Gesto estético

Na quietude do lago

Pergunta-me

se o vento não traz nada

se o vento tudo arrasta

se na quietude do lago

repousaram a fúria

e o tropel de mil cavalos

Mia Couto in Raiz de Orvalho e Outros Poemas

Corpo de baile

Com música de Tchaikovsky, "O Lago dos Cisnes" inspirado numa antiga lenda alemã é um dos mais populares ballets do repertório clássico. Conta-nos a história de um príncipe que se apaixona por uma princesa transformada em cisne resgatando a forma humana apenas entre a meia-noite e a aurora, pela acção perversa de um feiticeiro. Neste espectáculo, o mundo real cruza-se com um mundo mágico repleto de sentimentos traduzidos em movimentos de grande flexibilidade e beleza. 

Adiante veríamos

Prestes a abraçar o Inverno que havia de vir, o presente ilustrava-lhe uma sobreabundância de cores quentes em todo o seu esplendor. A névoa que pairava não ofuscava as mil tonalidades da estação. Os castanho-amarelado, os vermelhos, alaranjados e dourados iam chegando, e a diferencialidade de cada um assegurava-lhe informação adicional que a imagem imortalizava. 

A janela baça

As palavras escritas numa vidraça embaciada pela chuva são sempre tristes. Não importa o seu verdadeiro significado.

Maria Gabriela Llansol  excerto de Intróito de Os Pregos na Erva, 1962 (2ª ed.): edições Rolim, - 1987

A incerteza

Alice continuava a crescer e crescer, e logo precisou de se ajoelhar no chão. No minuto seguinte chega a tentar deitar-se com um cotovelo contra a porta e o outro braço sobre a cabeça! Mas continuava a crescer e, como último recurso, acaba por colocar um braço fora da janela e um pé dentro da chaminé, dizendo para si mesma: - “Agora eu não posso fazer mais nada, o que quer que aconteça. Afinal, o que vai ser de mim?”

Lewis Carroll in Alice no País das Maravilhas

Linhas de orientação

De um só golpe

Sobre a poeira que te cobre o peito deixo o meu cartão de visita o meu

    nome profissão morada telefone.

     Disse-te: Eis-me.

     E decepei-te a cabeça de um só golpe.

     Não queria matar-te. Choro. Eis-me! Eis-me!

Luiza Neto Jorge in Difícil Poema de Amor – Poesia - Assírio & Alvim - 2ª edição – 2001

A sede

Regressas às vezes, quando é noite, ao lugar

onde sempre te demoras.

Levas ao ombro uma ânfora a que sorveste os

sumos dia-a-dia nela derramados: água e vinho,

o leite das amoras e dos figos, o licor almiscarado

das cerejas e das ginjas. E a sede, essa substância

de todas a mais viva.

Queres agora encher novamente o vaso.

A água e o vinho secaram na haste e na fonte,

a ânfora está quebrada e os dedos já não seguram

sequer os cacos que apenas sobrevivem.

Albano Martins

O bafo no rosto

Quero um erro de gramática que refaça

 na metade luminosa o poema do mundo,

 e que Deus mantenha oculto na metade nocturna

 o erro do erro:

 alta voltagem do ouro,

bafo no rosto.

Herberto Helder in Poesia Toda, Lisboa - Assírio & Alvim, 1996

Em estado puro

Pouco importava o rumo. Diametralmente relevante era esse lugar de encontro onde se sentia cúmplice da unidade de conjunto. De caminho, num contínuo girar em busca de harmonia, não menos evidente era o desejo de recuperar o preciso ângulo, onde o Outono se reacendia e a inspirava. 

Paixão romantizada

Fio de história

A julgar por tantos momentos circunstanciais, aos olhos dela ele era um anjo. Num tempo mais lento, quando a indiferença e o distanciamento fechavam um círculo de amizades voláteis, só o papel que ele suportava era sustentável. Seria legítima a desilusão? Mais do que um personagem, perante as vicissitudes desencadeadas no conflito dos dias, apenas o anjo fulgia!

Na ponta dos pés

Muito próximos e entrelaçados, faziam questão de utilizar a pista de dança quase na totalidade. Sem dúvida o seu terreno. Cada movimento era executado com vitalidade por forma a surpreender. De olhar fixo, e postura ligeiramente inclinada o talento de ambos tornara-se evidente desde logo conquistando notoriedade. Com as cabeças às voltas executavam movimentos, uns a seguir aos outros, como se corressem mundo, numa verdadeira luta contra o tempo, sem nunca retroceder.

Em transformação

A um primeiro olhar os tons e as cores eram apenas uma extensão do exterior. Um prolongamento natural em face à mudança de estação. Em certo sentido as influências da mutabilidade da natureza  eram reconhecidas e a beleza daqueles vestidos brilhava e renovava-se sem que se esquecesse o Verão.

Inquietudes

Tendo em conta a incerteza que a esperava o seu estado de alma era de apreensão. Em situação idêntica, encontrava-se uma série de outros pacientes que, resignadamente aguardavam pela sua vez. Cada um deles de idade bastante avançada. Observando-os, sentia-se uma verdadeiro jovem, embora o cenário lhe causasse uma arrepiante sensação de finitude. Em tempos, tinha lido algures que envelhecer podia ser uma surpresa desagradável, e no momento, além da natural ansiedade pré-operatória esse era um propósito com o qual agora se confrontava.

Prática cultural

Surgiu nas planícies, quando das longas caminhadas entre casa e a ceifa. Hoje, a Unesco reconheceu o cante alentejano como Património Cultural Imaterial da Humanidade. Sem recurso a instrumentos, apenas a voz e poesia preservam a memória dum Alentejo antigo e da sua identidade.

Voemos

Somos assim: sonhamos o voo mas tememos a altura. Para voar é preciso ter coragem para enfrentar o terror do vazio. Porque é só no vazio que o voo acontece. O vazio é o espaço da liberdade, a ausência de certezas. Mas é isso que tememos: o não ter certezas. Por isso trocamos o voo por gaiolas. As gaiolas são o lugar onde as certezas moram.

Fiódor Dostoiévski

Inventar alegria

É urgente o amor. 

É urgente um barco no mar. 

É urgente destruir certas palavras, 

ódio, solidão e crueldade, 

alguns lamentos, 

muitas espadas. 

É urgente inventar alegria, 

multiplicar os beijos, as searas, 

é urgente descobrir rosas e rios 

e manhãs claras. 

Cai o silêncio nos ombros e a luz 

impura, até doer. 

É urgente o amor, é urgente permanecer.

Eugénio de Andrade in Até Amanhã, 1956 

Abrir caminho

Brilhos azulados

Conheço o sal da tua pele seca

Depois que o estio se volveu inverno

De carne repousada em suor nocturno.

Conheço o sal do leite que bebemos

Quando das bocas se estreitavam lábios

E o coração no sexo palpitava.

Conheço o sal dos teus cabelos negros

Os louros ou cinzentos que se enrolam

Neste dormir de brilhos azulados.

Conheço o sal que resta em minhas mãos

Como nas praias o perfume fica

Quando a maré desceu e se retrai.

Conheço o sal da tua boca, o sal

Da tua língua, o sal de teus mamilos,

E o da cintura se encurvando de ancas.

A todo o sal conheço que é só teu,

Ou é de mim em ti, ou é de ti em mim,

Um cristalino pó de amantes enlaçados.

Jorge de Sena

A luz do dia

Se o tempo

fosse

uma flor, o seu

perfume

seria

esta luz

escorrendo

pelas escarpas

do dia.

Albano Martins

Cada palavra

São feitas de palavras as palavras

 e da melancolia da

 ausência da prosa e da ausência da poesia.

É o que falta que fala

 do lugar do exílio

 do sentido e da falta de sentido.

Tudo o que te disser

 tudo o que escrever

 sou eu a perder-te,

cada palavra entre

 o que em mim é corpo

 e é nela sopro.

Manuel António Pina in Todas as Palavras - Assírio & Alvim

A expectativa

Não quero o primeiro beijo:

Basta-me o instante antes do beijo.

Mia Couto

Ao sabor da vida

A persistência do olhar ajudava-a a reconfigurar memórias num permanente cruzar de segmentos. Concentravam-se num espaço que chegava a penetrar-lhe a imaginação. No início, a natureza da sua própria esfera não lhe era conhecida, mas de permeio, novas evidências acabariam por revelar ao mundo a sua emancipação pessoal.

O pesadelo

Indicaram-lhe um cruzamento de caminhos e Alice escolheu um ao acaso.

Depois de muito caminhar, encontrou finalmente o coelho que procurava.

- Alto, menina. A Rainha está a chegar. Vai-te embora! Mas, Alice nada parecia perceber.

Viu uns valetes com pernas a pintar as rosas de encarnado, até que subitamente chegou a Rainha que quis jogar criquet com Alice, mas um gato fê-la tombar e foi um verdadeiro sarilho.

Porém, ao levantar-se a Rainha deu por falta dos brincos reais!

- Eu não os tirei! disse Alice assustada.

- O meu carrasco vai-te cortar a cabeça - anunciou a Rainha.

- Levem-na para a cela! - gritou furibunda.

Nesse momento Alice voltou ao mundo real...!

Será que tinha tido um pesadelo?

Lewis Carroll in Alice no País das Maravilhas

No fio do horizonte

Na tua boca cantou subitamente uma voz

E, ao dizeres o meu nome na rede de um abraço,

o rio que outrora bordava o campo emudeceu

com as suas pedras lisas. Então, foi possível

ouvir o vento soprar nas asas das borboletas

e os lagartos recolherem-se nos veios dos muros

e o sol ferir-se nos espinhos das roseiras.

Sobre a colina quente passou uma nuvem

e uma ave poisou, perplexa, no fio do horizonte -

por um instante, o dia mostrou as suas pálpebras tristes;

e, na brancura cega desse entardecer, a tua mão

escorregou pela inclinação do sol e veio contar

as sombras do um decote.

São assim as mais pequenas histórias do mundo.

Maria do Rosário Pedreira in O Canto do Vento nos Ciprestes, 2001

Deambulações nocturnas

O delírio

No descomeço era o verbo.

 Só depois é que veio o delírio do verbo.

 O delírio do verbo estava no começo, lá

 onde a criança diz: Eu escuto a cor dos

 passarinhos.

 A criança não sabe que o verbo escutar não

 funciona para cor, mas para som.

 Então se a criança muda a função de um

 verbo, ele delira.

 E pois.

 Em poesia que é voz de poeta, que é a voz

 de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delírio.

Manoel de Barros

O mar

Se a encostares ao ouvido

ouve-se o mar

O que é preciso é saber escutar

Jorge Sousa Braga in Fogo Sobre Fogo, Lisboa: Fenda, 1ª edição, 1998

Horas e desoras

Não me desculpo. Se já me cai o cabelo se já não sinto os ombros é

porque o amor é difícil ou a minha cabeça uma pedra escura que carrego

sobre o corpo a horas e desoras ostentando-a como objecto público sagrado

purulento. O odor que as pedras têm quando corpos. O apocalipse de tudo

quando amamos. O nosso sangue em pó tornado entornado.

Luiza Neto Jorge in Difícil Poema de Amor – Poesia - Assírio & Alvim - 2ª edição – 2001

Visões

Trago no olhar visões extraordinárias,

De coisas que abracei de olhos fechados 

Florbela Espanca

Itinerâncias

É todo um outro cenário um nadinha menos movimentado e sem qualquer dispersão. Sem gente, desde logo, a percepção visual do mar se amplia e transfigura num mero processo de expansão. Real ou imaginário, cada elemento da natureza nos traz um registo adicional com uma serenidade e subtileza que, nos passa totalmente despercebido em Agosto.

Os danos

Legitimados pelos votos e com a ausência de alternativas mantinha-se a atitude de austeridade. Os efeitos destrutivos, ao destacarem-se, levavam a que as gentes deixassem de confiar. A série de excessos de capitalismo parecia agravar a situação, de resto, por si só bastante complexa. Para já a expectativa era de uma certa reserva, ao mesmo tempo que, se ansiava por um sopro de uma nova e arrojada criatividade.

Empatia cénica

Depois de ti

Se tiveres de escolher um reino

escolhe o relento

a noite tem brancura do alabastro

ou mais extraordinária ainda

Ao que vem depois de ti

cede o instante

sem pronunciar

seu nome

José Tolentino Mendonça in O Viajante sem Sono - Assírio & Alvim, 2009

Espaço da infância

Convoco a memória do espaço da infância

para com ela entender o esquivo sofrimento

se em finitude me leva à inquieta beira

a prosseguir temendo à revelia do tempo

Não são os segredos mas o sinal sem norte

transportando consigo transbordante e breve

o desacerto que a vertigem liga ao abandono

seduzindo-me menina entregue à sua sorte

Foge o encanto e ainda mais amargo

na maçã o veneno dói e reclina

em desmesura unindo a fera e o afago

Desamado afecto na turvação que ensina

ao punhal, a empurrar a ponta do cuidado

cruel e indiferente à própria estima

Maria Teresa Horta in Inquietude - Vila Nova de Famalicão - Edições Quasi, 2006

A descendência

Hoje, passada a madrugada, continuei o dia com a minha parte mais sombria; soltaram-se-me as minhas recordações, presentes, passadas e futuras, e não encontrava caminho linear entre elas.

Não só importa escrever sucessivamente, mas saber quem me sucederá numa constelação de sentidos.

O que é a descendência?

A seiva sobe e desce numa árvore, estende-se pelos ramos, e é regulada pelas estações; eu e a árvore dispomo-nos uma para a outra, num lugar por nomear. Este lugar não tem significação de dicionário, não transmigrou para nenhum livro.

Agora o sol, o solo, a solo, encadeiam-me nas palavras. Esta madrugada aproximei-me da certeza de que o texto era um ser.

Maria Gabriela Llansol in um falcão no punho - Edições Rolim, 1985